克上扔玫瑰花……真是疯了。”
“我听说的版本是，他投降时还在啃一块黑面包，问美军要黄油。”摄影师摆弄着快门，“今天拍张能上头版的。”
“可他是真的没打过败仗。”另一个男声插进来，“巴顿将军都这么说。”
“巴顿已经死了。”有人冷冷接了句。
“别吵了。”后座美联社记者突然压低嗓门，眼睛发亮，“来了。”
八点刚过，风从法院门洞里灌出来，人群忽然静了一瞬，一屋子人不约而同把呼吸含在嘴里。
那个人进来了，一身脱去肩章的灰绿色制服，金发比报上的照片短，胡子刮过，整张脸比从前更硬更冷，脊背依旧挺直，生铁浇出来似的。
而那双蓝眼睛被日光灯映得极浅，像两块水底烧着的冰。
刹那间，镁光灯炸响，白花花一片，将金发男人的脸映得像从冬雾中浮出的古老铜像。
有个女记者举着相机忘了按，只下意识理了理耳边碎发，喃喃：“他不该在战场上，该去拍嘉宝的电影…”
一个被叫了三年“金发恶魔”的男人，一个本该是落魄战犯模样的人，竟比所有人想象中更年轻，更英俊。
而此刻，克莱恩的视线正偏过头，从审判席滑向乌泱泱的旁听席，缓缓扫过去。
连记者们都敏锐觉出不对，有人忍不住低语：“他在看谁。”另一个应了句：“像在找什么人。”
镁光又咔嚓亮了几下，他没眨眼。
下一刻，那道目光定住了。
隔着整个法庭、两排肩章和无数陌生人的脸，她静静坐在人群里，第三排靠边。
眼睛水亮亮的，微微抬着下巴，仿佛在用全身力气让自己不躲。他没能完全看清那孩子，只依稀瞧见一截金发，和从蓝披巾里露出来的小拳头。
四目相触，电光石火之间，整个听证室里的声音都如退潮般流走了。
仿佛被谁喊回了名字般，金发男人眸光闪烁一下，右肩颤了颤，又被强行压住。
他的蓝眼睛里有一整条奥得河在涨潮，却被盖在一层薄得不能再薄的冰下面。
男人闭了闭眼，再睁开，恍如要将这一整年的分离，尽数从那一眼里重新吞咽回去。
这一年里，他们各自走过了几百公里，各自越过生死，各自穿过被炸碎的城市，来到这间旧法庭。
此刻，他们之间只隔着十七米，十七米，一道矮栏，比柏林到日内瓦短得多，却长得正如这场战争。
俞琬呼吸很浅，生怕自己一用力，眼眶里的东西就会掉下来。脑海里只剩下一个念头：他瘦了，可他看她的方式没变，又凶，又稳，却藏着只有她能察觉的、快要压碎脊椎的沉。
她唇瓣启了又合，最终只是极轻地点了点头。
首席法官拿起小木槌敲了一下；“请被告就坐。”
男人身形未动，显是没听见。
“冯克莱恩先生。”一个英军法务官提高声音，又用德语重复了一遍。
男人才终于将目光硬生生拽回，慢慢坐下来。
“记录，被告为赫尔曼·冯·克莱恩，前德国武装党卫军少将，身份已确认。”
听证正式开始，第一个被传唤的证人出现，穿着灰夹克，脸上瘦得凹进去，靴跟仍然并得极齐。
俞琬一眼就认出了他，他是克莱恩的旧部，之前还在亚琛的平安夜晚会里带头起过哄。
“您的姓名？”翻译拿德语问。
“埃里希·施托贝尔。”那老兵声音干而哑，“前警卫旗队师装甲掷弹兵团军士长。”
“您认识被告吗？”
施托贝尔望向克莱恩的一刻，脊背下意识直了直：“他是我的师长，从六年前就跟着他。”
“您的指挥官，是否曾直接下令处决战俘，或给予前线部队此类授权？”首席法官杰克逊爵士沉声发问。
军士长的肩膀向后挺了半寸：“从未，法官阁下。将军说，我们不把枪朝向手无寸铁的人。”
他语速放缓，回忆起1944年秋天的洛林防线。
那时他们刚打完一场遭遇战，林子里全是硝烟味。指挥官跳下半履带车，正好撞见骷髅师的人抓到二十多个美军伤员，正准备要枪决。
上校走过去，只说了一句话，就让那中尉把枪收了回去。
法庭里像被丢进一粒火种，激起了极沉的嗡嗡声。
下一刻，苏联观察员阿布拉莫夫唰地站起身：“这些全是被告所部的单方面陈述，谁能证明这件事真实发生过？”
律师弗兰克不慌不忙朝审判席欠身：“法官阁下，我这里有一份美军第101空降师的战场报告，其中有该事件的记录，可为佐证。”
他推了推眼镜，“现在，我们想传唤空降师的哈里森少校。”
侧门应声而开，一个左脚微跛，胸前缀着金槭叶标志的美军少校在证人席上立定。
“那夜，我们打光了子弹，被一支