房，洗碗槽里堆着几只锅和几个盘子，是李女士煮饺子的时候用过的。
她拧开水龙头，挤了点洗洁精，开始洗碗。
水流冲在手上的感觉让她慢慢平静了下来。
脑子里那些画面还在，爸爸被卡在驾驶座上的样子，安全气囊上那些红色的东西，急救人员凝重的表情，医生从急救室出来时摇了摇头。
每一帧都清晰得像高清照片，刻在她脑子里，怎么都抹不掉。
礼栗把最后一个盘子冲干净，放到沥水架上，关掉水龙头，在围裙上擦了擦手，然后靠在厨房的台面上，盯着窗外发了会儿呆。
窗外是小区里的景色，路灯亮着昏黄的光，花坛里的灌木被风吹得轻轻晃动，远处偶尔还有零星的鞭炮声。
一切都那么正常，正常到让人觉得那个灰白色的世界、那十次回溯、那些血和眼泪，都只是一场过于真实的噩梦。
礼栗深吸了一口气，从口袋里掏出手机。
屏幕上堆满了未读消息，大部分是何浩楠发的，还有几条是王意舒发的，是除夕祝福，配了好几个表情包，看起来热闹又喜庆。
礼栗没有点开何浩楠的消息，她盯着那个墨镜头像看了几秒钟，然后退出了微信，点开了银行app。
余额显示的数字让她愣了一下。
个、十、百、千、万、十万、百万…
她盯着那一串零，确认了一遍又一遍。
八百万。